Regard-caméra

Notes sur le seul plan animé du photo-roman La Jetée,
réalisé par Chris Marker*

… ses yeux s’ouvrent… elle me regarde…

Un battement de paupières est toujours un enjeu  de cinéma.
Dans ce temps/mouvement, entre des yeux fermés et des yeux ouverts, il trouve le lieu de son origine  et son horizon : la naissance d’un regard. La Jetée, éclair de cinéma, est la quête enténébrée de cette naissance-là.

Un regard est toujours le fruit de la nuit qui le  précède. Elle le façonne, image par image. C’est par elle que le « vu », passé au tamis du sommeil des heures durant, devient regard.

Le regard est une accumulation de mémoire, la nuit en est son instrument sélectif. Sans elle, pas de rétention du souvenir. Sans souvenir, aucun regard. Et le monde échappe. Le regard, comme vision du monde, est d’abord une élaboration nocturne.

Dans un monde post-apocalyptique aveugle, celui de La Jetée, la sortie des ténèbres passe alors par
l’exploration de la nuit d’un homme. Arracher au territoire de ses souvenirs, une direction, une orientation : une vision du monde.

Dans cette nuit volée, l’homme parcourt et assemble ses propres images. Des images-souvenirs et des images-fantasmes. L’histoire d’une femme aimée. Un regard qui attesterait peut-être de son humanité dans un monde éteint. Un regard à la lumière d’une nuit qui s’achève : l’image d’une femme endormie qui se réveille.

… Ses yeux s’ouvrent… Elle me regarde…

Éveil cinématographique d’un regard amoureux.

… Ses yeux s’ouvrent… Elle me regarde…

Isolé au milieu des images fixes qui composent le film, ce battement de paupières, cette seconde de lumière, est l’origine et l’horizon de La Jetée. L’aboutissement d’une quête d’altérité par l’avènement cinématographique d’un regard posé sur soi ; le point de départ d’un voyage nocturne dans la mémoire de celui-ci.

Une nuit pour un regard. Un regard dans la nuit.
Un autre regard pour une autre nuit… De l’une à l’autre, en un mouvement circulaire qui les confond, La Jetée est un voyage vers la lumière. Un désir de cinéma et un fantasme amoureux : saisir dans l’instant furtif où des yeux s’ouvrent tout ce que dissimulent deux paupières closes.

… ses yeux s’ouvrent… elle me regarde…